You are here
Home > Pavlenko > Culture > Нация прозака. Почему вам не понравился «Город грехов»

Нация прозака. Почему вам не понравился «Город грехов»

Нуар концентрирован. Нуар уместится в строку («Я не Боб Айкен, угонщик, мне сорок два, я закончил Йельский университет, 17 лет выслуги в ФБР»)  – строка быть глагольной («пожали руки, ушел – послышался выстрел»), действенность двигать вперед («…обиталище члена компартии США — документы в шкафу»).

В нуаре не до гипербол — сложно ввести: герои Кейна – фермеры из Оклахомы. Миф – что всегда дождь.

Нуар ничего не должен?

Нуар способен «не высмеять» – слезливо сопереживать («…Америка не была невинной»). Когда Эллрой выводит за скобки комми, кубинца, советника Сэма Джи (Джи – как Джианкана) — это вина; за грехи, за то – что здесь оказался. Женщины («…я заказал в бунгало проституток — они приходят в любое время, поддерживая миф, что Говард (Говард — как Хьюз) трахает баб»), рок (Вулрич был, кстати, гомосексуалистом), те – кто прошел войну, те, кому было что терять, те – что потеряли — виновен.

Миф о том, что нуар легко снять: Коэны  в 1990, 91-м и через 10 лет — больше не возвращались.

Законодателя так называемой «крутой прозы» (из аннотации к «Почтальону, который звонит дважды», стр.4) не пускали в Голливуд, проза – «неудобоварима». Джеймс Кейн начал как сценарист. Как Бартон Финк – сценарии не хотели печатать.

Миф о том, что нуар легко снять развеяли Коэны

Реплика, кадр – связано протоколом. Отсюда «барабанная» строка, прошитая «точкой-тире» из-под «тонкой линии губ» (Лорен Бэколл?). Её нельзя разменять (как женщину, которую «не убить»), нельзя просить сдачи – вываливается целиком.

Самую пригодную для киноадаптаций прозу не могли ставить. Как вписать «я начинаю, будучи убитым» («Сансет Бульвар») – не став дураком? Миф, что легко.

(кадр — квартет Арта Пеппера, квинтет Арти Шоу).

Звонит дважды
Звонит дважды

Слова – связки. Сцена – постановка. Переходы – ритм. Хьюз — «это кажется чересчур приятным, притянутым за уши, включающим сыск».

Джеймс Кейн начал как сценарист

Хэмметт, Кейн, Эллрой, Чандлер, Вулрич — бились над связкой.  Начали писать в 20-25, Вулрич копировал Скотта (Скотт — как Фицджеральд), публиковались  — в 1934-м, Кейн, «Почтальон всегда звонит дважды». Кейн родился в 1892. Миф, что легко.

(кадр — стучат по машинке компании «Стэнсон»).

«Святая строка». Слова-перепрыжки. Хемингуэю платили 60 центов в Торонто, чтобы он выжимал: «Священник хочет, чтобы войну взяли австрийцы. Священнику скучно. Священник качал головой». А потом 47 раз переделывал эпизод.

Ничто так не просядет – если дашь слабину. Нуар-детектив, не двойная страховка.

Описания: «от Сансет свернули на восток: Беверли, Стрип, Голливуд», чаще – без всяких  карьер. Без коперфильдовской мути. «Выкинули около грузовика с сеном около полудня» («Почтальон звонит дважды», стр.7).

Их выдумке чаще не верят («помолитесь за меня с Корой — отсрочки нет,  спускается Конрад»). Строка в ритм, ритм — барабан.

(мотив Стэна Гетца, квинтет Арти Шоу)

Тройная страховка

Подозреваемые дознаны – сообщили из «Таймс». Эра – Уэллс, Уайлдер, Фуллер, Николас Рэй.

Фолкнер, Фитц, Джерри пытался.

Джерри (Джей — как Сэлинджер) часто смотрел нуар. «Леди-призрак», «Big Clock» (там Милланд останавливает часы).

Подозреваемые дознаны

«Сценарий, сценарий!» – кричит Хитч, чтобы отправиться в Финикс «переснять Саратогу», — ему не понравился ритм. Кадр: еще раз – сценарий.

У них Стюарт, Гарднер и Грета Гарбо. Интимная потребность — спокойствие, чтобы проснуться.

Теперь стяжки слабей (Лорен Бэколл — 16.09.24-12.08.14), их заменяют лишним ружьем. У Эллроя 2000 страниц про человека, в которого стреляли лишь трижды. 2000 страниц Эллрой спрашивал — «кто?».

Стяжки слабей

Сейчас Бролин, Альба и Ева Грин. Фрэнк Миллер, «графическое кино». Графика создала комикс, комикс — гиперболу, увеличение добило нон-фикшн, сделало анекдот.

(кадр — афиши немого кино).

Неспособность прописать сценарий – деструктивный нуар. Неспособность заставить зрителя, который знает, что герой скажет — ожидать этих слов (ведь так оно и бывает) — заставляет зевать.

Заставляет смотреть на литературу – та по-прежнему хороша (Эллрой – аскет-вуайерист, стучит по компании «Стэнсон»), говорить концентрированным языком, с тобой — кому нечего ждать на экране.

Павел Павленко
Павел Павленко

E-mail — pavlenkopvl@gmail.com

http://Rashmore.com
Top
Загрузка...